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L’expérience de  la  surprise  fait  l’objet d’une  indéniable attention 
dans la philosophie contemporaine, particulièrement dans celle de la 




ries  du  sujet  et  de  l’objet,  ces  perspectives  rencontrent  chacune  la 




ces du  terme sont chez  lui plutôt rares, mais, en concevant  la réalité 
rendue à sa temporalité fondamentale comme une « création continue 
d’imprévisible nouveauté »,  selon un  leitmotiv qui apparaît à partir 
de  1907  et  de  L’Évolution  créatrice,  c’est  tout  naturellement  que  la 




Millon, 1991 ; Cl. Romano, dans L’Événement  et  le  temps  (III, 14, a : « L’attente et  la surprise »), 











poser deux points de vue sur  les choses,  l’un, celui de  l’intelligence, 





instant des  formes  inattendues »3. En  sens  inverse d’une  conception 
qui  circule d’Aristote à Heidegger  en passant par Spinoza, Bergson 
permet  alors  de  saisir  la  surprise  non  pas  de  manière  négative, 
comme défaut ou déficit  (de compréhension ou de connaissance), ni 
comme  défaillance  (de  l’attention)  ou  paralysie  (de  l’action), mais 
comme  expérience d’un  surcroît de  l’être. Que, dans  la préparation 
d’un verre d’eau sucrée, pour reprendre le célèbre exemple de Berg‐ 
son4,  je doive  attendre  que  le  sucre  fonde,  cela  signifie  que  le  réel, 
avant même de déjouer mon  attente  (ou de  la  remplir),  est  ce  qui, 
plus  fondamentalement, me  fait  attendre,  révélant  par  là  l’existence 
d’un rythme propre d’un réel qui,  indépendant de moi en  tant qu’il  
se déploie  temporellement, n’est  jamais  le produit de ma volonté, et 
qui, précisément parce qu’il échappe à mon emprise, peut être source 




surprise  qui  se  trouvent  renversées,  et  comme  inversées  point  par 
point, par Bergson, celle‐ci apparaissant chez lui non pas comme dis‐ 
continue, mais comme continue, non pas pétrifiante, mais dynamisante, 
non  pas  involontaire  et  adventice, mais  conquise  à  la  faveur  d’un 
effort sur soi  (que Bergson appelle « intuition »), non pas strictement 
corporelle,  mais  proprement  métaphysique.  Pour  autant,  Bergson 
n’ignore pas la structure typique de la surprise comme émotion para‐ 
lysante, il lui accorde même une place et des analyses précises, mais 
distinctes,  dans  le  cadre  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  anthro‐ 

















quelles  se distribueront  les philosophies  contemporaines qui  la  thé‐ 
matiseront,  l’une  centrée  sur  les dimensions du  choc  et de  la  crise, 
l’autre  sur  une  temporalité  féconde  et  créatrice7. Mais  l’originalité 
profonde  de  Bergson  résiderait  peut‐être  au‐delà  de  cette  dualité, 
dans une sorte d’activation de  la surprise, à  la  faveur d’un déplace‐ 
ment de  l’être  surpris  (par  la création continue de nouveauté ou par 
l’effraction  soudaine  d’une  nouveauté  destructrice),  à  l’acte  de  sur‐ 
prendre, au double sens de cette expression :  introduire de  la contin‐ 
gence  et de  l’imprévisible dans  le monde  et prendre quelque  chose 
sur  le  fait,  le  saisir  sur  le vif,  en  train de  se  faire,  selon une  coïnci‐ 
dence  entre « agir »  et « voir », qui, dans  toute  l’œuvre de Bergson, 
définit aussi bien l’intuition métaphysique que l’acte libre. Il y aurait 




Bergson. On  en  trouve  cependant une occurrence  tardive  et  remar‐ 
quable dans son œuvre, en 1934, dans  les toutes premières pages de 
l’introduction à La Pensée et le mouvant. Dans ce texte‐testament qu’il 
fait paraître  sept ans avant  sa mort, et dans  lequel  il  retrace  sur un 
registre  autobiographique  les  origines  de  sa  propre  philosophie, 
Bergson  évoque  en  effet  « une  surprise »,  dont  il  fait  le  point  de 
                                                                                                                            
des réponses et des réactions de défense du psychisme dans certaines situations, périlleuses et 





véritable  chant  en  l’honneur du nouveau” »), ou  J. Wahl  (dans  le prolongement de  James  et 
Whitehead) ; du côté de  la surprise catastrophique, on peut mentionner C. Malabou (et  la place 
qu’elle  accorde  au  trauma,  notamment  dans  L’Ontologie  de  l’accident.  Essai  sur  la  plasticité 
destructrice, Paris, Léo Scheer, 2009). Il faudrait sans doute compliquer et compléter cette dualité 
par deux approches  intermédiaires,  l’une neutre,  en quelque  sorte, qui  ferait  sobrement de  la 
surprise une structure de la perception (voir par exemple J. Benoist, Le bruit du sensible, op. cit.), 
une autre encore qui maintiendrait son ambivalence, selon une dualité qui encadre littéralement 
l’existence,  entre  émerveillement  et  indignation  (comme  chez  V.  Jankélévitch),  ou  entre 










Nous  aurions  voulu  reprendre  cette  partie  de  son  œuvre,  la 
compléter et  la consolider. Nous nous y essayâmes dans  la mesure 
de nos  forces. C’est ainsi que nous  fûmes conduit devant  l’idée de 
Temps. Là, une surprise nous attendait8. 
 
Tel  est  donc  cet  événement,  suggéré  par  les  deux  termes  qui 
encadrent  ce  passage :  le  projet  d’une  reprise  interrompu  par  une 
surprise. En effet, la confrontation de Bergson avec la notion de temps, 
qui devait n’être qu’un chapitre parmi d’autres d’un programme de 





par  là  le  geste  cartésien  du  début  des  Méditations,  parfois  même 





une distance  avec Descartes  qui  se  creuse, Bergson  paraissant  bien 
plutôt  renouer avec  la célèbre conception grecque de  la philosophie 
comme  étonnement,  telle  qu’on  la  trouve  chez Aristote10  reprenant 






retrouve en effet dans une  lettre à Giovanni Papini datée du 21 octobre 1903,  (reprise dans  le 
dossier critique de l’Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2010, (Essai dans 
la  suite), p. 282), dans  laquelle Bergson écrit : « C’est ainsi que  je  fus conduit à m’occuper de 















gurale doit  être  envisagée  tout  autrement  que de manière négative 
comme la marque d’une ignorance, ce qu’elle est bien chez Aristote13. 
L’origine de cette surprise est moins à rechercher du côté d’une limite 
de  l’esprit, que dans  l’épreuve d’une  résistance,  signe de  son  effec‐ 
tivité, du  réel  lui‐même,  son  caractère  surprenant  attestant  qu’il ne 
peut  être  ni  construit,  ni  déduit,  par  la  pensée,  mais  seulement 




physique,  seules à même  selon  lui de  conduire à  la  compréhension 
rigoureuse du  temps. S’en  remettre  à  l’expérience de  la  surprise  est par 
conséquent le signe d’une pensée qui ne décide pas elle‐même intégralement 
des  conditions  de  son  exercice, mais  qui  accepte  l’épreuve  des  faits  en  se 






démarche.  Car  Bergson  ne  se  contente  pas  de  découvrir  dans  la 
succession  temporelle un principe de production en vertu duquel  le 
réel  se  crée  continuellement de manière  imprévisible  sans  jamais  se 
donner en une  fois et complètement, mais  il fait de cette découverte  
le  principe  de  sa  propre  progression  philosophique,  déclarant  à 
plusieurs reprises qu’aucun des résultats de ses  livres n’auraient pu 
être déduit du  livre  antérieur, manière de dire  que  chacun  est une 
surprise, pour son lecteur, mais d’abord pour son auteur. Plus encore, 
on  s’aperçoit  en  le  lisant  que  la  notion  de  durée  elle‐même,  que 
                                                     
12 Sur  ce point,  voir notamment, Descartes, Traité  des  passions,  art.  73, AT XI,  382‐383.  Sur  la 
critique cartésienne de la conception aristotélicienne de l’étonnement, voir L. Renault, Descartes 
ou la félicité volontaire, Paris, PUF, « Épiméthée », 2000, p. 20 et sq. 






principe ontologique de  changement  sans  changer  elle‐même, puis‐ 
que, d’un  livre à  l’autre,  elle prend des aspects à  chaque  fois diffé‐ 
rents, à chaque fois nouveaux14.  
Pourtant,  ce n’est pas  le  temps  lui‐même qui d’emblée  surprend 
Bergson.  Sa  surprise  porte  plutôt  sur  l’étrange  et  inattendue  inca‐ 
pacité des  sciences,  spécialement des mathématiques,  à  atteindre  le 
temps  dans  sa  réalité  la  plus  simple,  la  plus  immédiate,  la  plus 
sensible,  qu’il  appelle  « durée ».  Bergson  écrit  ainsi :  « Nous  fûmes 
très  frappé de voir comment  le  temps  réel  […] échappe aux mathé‐ 
matiques »15 ;  ou  encore,  dans  un  autre  passage :  « Je m’aperçus  à 
mon grand étonnement que  le  temps scientifique ne dure pas »16. La 
surprise de Bergson porte sur la découverte d’une chose étrange, du 
même  ordre  que  ces  objets  impossibles,  impossibilia,  que  sont  un 
cercle  carré ou une montagne  sans vallée : un  temps  qui ne dure pas. 
Comment  est‐ce  possible ?  C’est  ce  qui  est  élucidé  par  Bergson  à 
travers  une  genèse  critique  des  opérations  de mesure  et  de  calcul 
auxquelles  les  sciences  soumettent  le  temps  en  lui  imposant  une 




contenu,  le  temps  n’étant plus  alors  qu’un  cadre  général, neutre  et 
indifférent,  une  série  indéfinie  d’instants  quelconques  et  de  simul‐ 
tanéités.  Immobilité,  partie,  cadre :  le  temps  se  voit  ainsi  attribué, 
pour les besoins de sa mesure, des caractéristiques qui appartiennent 
à l’espace. Mais précisément ce sont les conditions de la surprise qui 
disparaissent  avec  l’espace,  dès  lors  qu’il  n’y  a  plus  succession  de 
moments, mais simple coexistence de points ou de simultanéités. Or, 
« entre  les  simultanéités  se  passera  tout  ce  qu’on  voudra,  le  temps 
pourrait  s’accélérer énormément, et même  infiniment,  rien ne  serait 
changé  pour  le  mathématicien,  pour  le  physicien,  pour  l’astro‐ 
nome »17. Par le calcul, l’éclipse de lune qui se produira dans dix ans, 
                                                     
14 Dans un entretien  tardif, daté de 1936, avec  Jean de  la Harpe, Bergson confiait à  son  inter‐ 
locuteur ceci qui prend toute sa portée à la lumière de la surprise : « Malheureusement, voyez‐
vous, mes  livres ne sont pas  toujours cohérents entre eux :  le  temps de L’Évolution créatrice ne 
“colle” pas avec celui des Données immédiates ». C’est ainsi notamment que le centre de gravité 
de  l’analyse du  temps ne cesse de se déplacer au fil de  l’œuvre,  l’Essai  insistant surtout sur  le 
« présent » de l’acte libre, Matière et mémoire sur le « passé », L’Évolution créatrice sur l’« avenir ». 
15 H. Bergson, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, « Quadrige », 2009, p. 2. 











dissiper  cette  surprise devant un  temps qui ne dure pas. C’est que 
nous ne  sommes pas  là devant une  erreur  rectifiable une  fois pour 
toutes, mais  plutôt  face  à  une  illusion  générale  et  constitutive  de 
l’esprit  humain,  à  une  tendance  fondamentale  inscrite  en  lui,  qui, 
même dénoncée, ne cesse de renaître. La surprise qu’évoque Bergson 
ne désigne donc pas  seulement  la ponctualité d’une prise de  cons‐ 





Or, à partir de 1907 et de L’Évolution  créatrice,  la  surprise  semble 
gagner un véritable fondement, à travers l’apparition d’un aspect de 
la durée qui passe désormais  au premier plan,  sa nouveauté :  « Plus 








Mais Bergson ajoute aussitôt un  critère  capital à  celui de  la nou‐ 
veauté, celui de  l’imprévisibilité, qui ne  renvoie à aucune dissolution 
de l’expérience, à aucun déficit de rationalité, mais au contraire à un 
excès du  réel  sur  la pensée  qui ne  saurait  en  anticiper  les  formes  à 
venir19. Cela  signifie que  chaque moment du  temps n’est pas  seule‐ 
ment nouveau pour une  conscience, mais  imprévisible  en  soi  et  en 
droit.  Si  la  nouveauté  et  l’imprévisibilité  sont  les  deux  critères 
désormais inséparables de la durée et de sa nature profonde, alors la 

















temps  écoulé  lui  ajoutera  quelque  chose  que  je  suis  incapable  de 
rejoindre à présent par la seule pensée.  
Cet écart est précisément  le point de départ de Bergson dans son 
article de 1930  sur « Le possible et  le  réel ». Bergson commence par 
constater  l’incapacité  de  chacun  de  produire  le  réel  à  volonté.  En 
accumulant  un  nombre  aussi  grand  que  je  veuille  de  détails  ou 
d’éléments, jamais je n’obtiendrai dans sa simplicité, et avant qu’il ne 
m’arrive,  le moindre événement,  l’événement  le plus banal qui soit : 
« J’ai beau me représenter  le détail de ce qui va m’arriver : combien 
ma représentation est pauvre, abstraite, schématique, en comparaison 
de  l’événement  qui  se  produit ! »21.  L’exclamation  est  ici  comme  la 
marque de  la surprise devant  l’abîme  impossible à combler entre  la 
représentation  anticipée  de  l’événement  et  sa  survenue  effective. 
Pourquoi ? Qu’est‐ce  qui  n’est  pas  donné  ni  donnable  à  la  pensée 
toute seule ? Qu’est‐ce qui définitivement et constitutivement échap‐ 
pe à son pouvoir d’anticipation ? Pour  le dire, Bergson s’appuie sur 
un  exemple  à  première  vue  déroutant. Non  pas  celui  d’un  grand 
événement, spectaculaire, unique, retentissant, dont chacun reconnaî‐ 
trait  immédiatement  le  caractère  inattendu,  mais  celui,  volontai‐ 
rement  banal,  trivial, d’une  réunion  à  laquelle  je dois  assister,  évé‐ 
nement qui en est à peine un, à la fois fréquent, programmé, aisément 
anticipable,  le moins  surprenant  qui  soit.  Si  néanmoins  la  réunion 
constituera bien un événement pour moi, c’est dans  la mesure où sa 
part d’inattendu ne tient pas tant à ce qui m’arrivera, qu’à  la manière 
ou  à  la  façon  dont  cela  m’arrivera.  Or,  cette  manière  tient  à  un 
« imprévisible  rien qui  change  tout »22.  Voilà  ce  qui  ne  peut  être 












justement, dans Le  Je‐ne‐sais‐quoi  et  le Presque‐rien23. Ce qui  toujours 
nous surprendra, ce qui à chaque fois nous prend par surprise, c’est 
cet indescriptible qui est, selon Jankélévitch, la marque infinitésimale 
du  réel,  « l’odeur  d’effectivité »  qui  distingue  une  fois  pour  toutes 








tingue  en  effet  d’un  côté  ce  qui,  de  la  réunion,  peut  être  connu  à 
l’avance :  « je  sais  quelles  personnes  j’y  trouverai,  autour  de  quelle 
table, dans quel ordre, pour la discussion de quel problème »25, et de 









attendais », etc.), me  surprend, par  sa manière d’avoir  lieu en m’arri‐ 
vant.  Par  là,  Bergson  propose  de  concevoir  la  surprise  de manière 
originale,  tout  autrement  que  comme  une  attente  non  remplie  ou 
déjouée. Même lorsque mon attente est remplie ou confirmée, le réel 













et  le  critère  de  la  perception  et  de  l’expérience,  échapper  à  ma 
volonté27. Or, pour Bergson, ce n’est pas seulement  l’extériorité per‐ 




faveur  d’un  déplacement  remarquable :  non  pas  à  travers  l’activité 
intentionnelle de la conscience, mais à travers la conscience d’un acte 
intentionnel. Or, l’impression de nouveauté n’est pas présente, à part 






le  rapport  à  soi  selon  une  extériorité  analogue  à  celle  que  nous 
entretenons avec les choses, mes états intérieurs se produisant à mes 








visager  une  surprise  continue  qui  serait  comme  la  doublure  et  le 
corrélat  d’une  nouveauté  continue.  De  fait  Bergson  ne  décrit  pas 
l’expérience  de  la  nouveauté  en  terme  de  surprise,  même  si  tout 
semble appeler un  tel  terme dans ses analyses. Lorsque, dans L’Évo‐ 
lution  créatrice,  il  oppose  l’attitude  spontanée  de  l’intelligence  qui 
s’étonne de trouver dans le monde tant d’ordre dans une complexité 
si  grande,  à  celle  de  l’esprit  intuitif  devant  la  nouveauté,  Bergson 
introduit  les  termes « admiration » et « étonnement » : « Mais ce qui 











avançant »31.  Si  Bergson  recourt  ici  au  conditionnel,  c’est  pour 
suggérer qu’un étonnement intuitif devant la création continue de la 
réalité ne se produit pas de  lui‐même, mais devrait être conquis. On 
pourrait  toutefois  proposer  une  autre  lecture  de  ce  conditionnel  et 
soutenir  que,  à  la  limite,  l’intuition  ne  connaîtrait  pas  la  surprise, 
dans  la mesure où  elle  est  simplement  accueil de  ce qui  se déploie 




du vivant,  comme  c’est  le  cas devant un  organe  tel que  l’œil, dont 
l’arrangement des parties paraît  si  extraordinaire,  que  l’intelligence 
ne peut  s’empêcher d’y apercevoir  le plus « formidable des  travaux 
d’Hercule »  accompli par  la  nature32. Or, Bergson montre  que  cette 
complexité  n’est  qu’un  effet de perspective,  qui  ne  se produit  qu’à 
partir d’un point de vue  extérieur pris  sur un processus  intérieure‐ 
ment simple, sur le modèle du bras qu’on lève, qui semble parcourir, 
à celui qui l’observe, une série de positions successives dans l’espace, 
et  qui n’est  en  réalité  qu’un mouvement  simple  et  indivisible pour 
celui qui accomplit  le geste. De même,  le processus par  lequel  la vie 






« aucune  complication  de  l’ordre mathématique  avec  lui‐même,  si 
savante quʹon  la suppose, nʹintroduira un atome de nouveauté dans 




intuitif  et  temporel,  il  n’y  ait  pas  de  surprise.  Ce  n’est  peut‐être 
finalement  qu’entre  ces  deux  plans,  ou  plutôt  à  leur  jonction,  que 
s’ouvre  la  possibilité  de  la  surprise,  quand  l’intelligence  se  trouve 









à  travers  l’expression « J’ai  beau  faire… » :  j’ai  beau me  représenter 
un événement à l’avance, je suis incapable de construire du réel…  
Pourtant Bergson n’en reste pas là. La surprise n’est pas seulement 




s’impose  dans  une  expérience,  celle,  paralysante,  de  l’événement 
catastrophique  et  destructeur,  de  l’accident  ou  du  drame,  dont  la 




de  la  surprise  dans  la  philosophie  de  Bergson.  Dans  le  deuxième 




en œuvre  par  l’homme  dans  les  situations  de  rupture  de  ses  liens 
pragmatiques avec le monde. Pour saisir de manière plus précise les 
attendus  de  cette  nouvelle  perspective,  il  convient  peut‐être  de 




genèse  naturelle  de  la  religion.  Le  comportement  religieux  y  est 
envisagé comme un fait universel de la nature humaine, et la religion 
comme un ensemble de réactions que la nature a placées en l’homme 
en  guise  de  réponses  pratiques  à  certains  problèmes  vitaux  fon‐ 
damentaux :  prise  de  conscience  de  la mort,  incertitude  du  futur, 
aléas  de  l’existence,  etc. Or,  la  surprise  est  à  envisager  comme  un  
tel  problème  dans  les  situations  exceptionnelles  où  l’homme  ne  
peut plus agir ni réagir, lorsque sa prise ou son emprise sur les choses 
n’est  plus  possible,  comme  c’est  exemplairement  le  cas  dans  l’ex‐ 
périence d’une grande catastrophe. La surprise apparaît alors comme 






formidables  et  aveugles  sont  prêtes  à  nous  broyer  inconsciem‐ 
ment »36. À bien des égards,  la situation qui  intéresse  ici Bergson est 
celle qui est précisément écartée par Kant dans la Critique de la faculté 
de  juger,  lorsqu’il  fait  de  la  sécurité  du  spectateur  face  au  déchaî‐ 
nement des  forces de  la nature,  la condition  indispensable pour que 
surgisse  le  sentiment  du  sublime37.  L’objet  de  Bergson  est  bien,  au 
contraire, celui de la crainte ou de la frayeur, et la question qu’il pose 
est  la  suivante :  que  se  passe‐t‐il  lorsque  brusquement  nous  nous 
sentons en danger ? Non pas  face à un danger minime, mais devant 
un  grand  danger ? Qu’arrive‐t‐il  quand  l’homme  qui  est  fait  pour 
agir, ne peut plus agir ?  
C’est  alors  que  surgit  la  surprise,  que  Bergson  envisage  comme 
une conduite vitale, à un stade où  l’émotion devient paralysante, et 
par conséquent préjudiciable à l’individu qui ne peut plus réagir. La 
surprise n’est plus  ici, comme c’est  le cas sur  le plan métaphysique, 
relative  à une  continuité, mais  elle  est  corrélative d’une  rupture. En 
ôtant tout pouvoir d’initiative, cette stupeur constitue un obstacle au 
souci de conservation, ce qu’elle n’est pas à  l’origine puisqu’elle est 
aussi  bien,  comme  le  fait  remarquer  Bergson  (reprenant  James 
reprenant  Darwin),  ce  qui  dispose  à  la  fuite.  Mais  au‐delà  d’un 
certain  seuil,  elle  immobilise,  selon  la  caractéristique  primitive  de 
l’admiration‐surprise  soulignée  par  Descartes  dans  Les  Passions  de 
l’âme38, et que Bergson paraît ici retrouver, non sans la faire refluer du 
jugement  de  connaissance  vers  l’action.  Mais  ce  n’est  pas  ici  un 
« objet »,  rare  ou  extraordinaire  qui  suscite  la  surprise,  mais  une 
situation exceptionnelle, lorsque surgit un péril « grave et soudain », 
comme  c’est  le  cas  dans  les  grands  bouleversements  du  type  cata‐ 
strophe  naturelle  qu’évoque  Bergson,  « tremblement  de  terre, 
inondation,  ouragan »,  et  qu’il  envisage  à  travers  le  témoignage de 
William James présent en Californie lors du séisme de San Francisco 
en  avril  1906,  ou  encore  dans  celui  de  l’accident  (Bergson  évoque 




comme  un  affect,  mais  elle  désigne  à  la  fois  un  ensemble  de 
                                                     
36 Ibid., p. 164. 
37 Voir  I. Kant,  Critique  de  la  faculté  de  juger,  § 28,  trad. A.  Renaut,  Paris,  Flammarion,  1995, 
p. 243‐245 : « Mais, plus leur spectacle est effrayant, plus il ne fait qu’attirer davantage, pourvu 
que nous nous trouvions en sécurité ». 




circonstances extrêmes  et  la  réaction d’un  individu à  cette  situation 
tendanciellement  paralysante.  Elle  n’est  plus,  comme  sur  le  plan 
métaphysique,  le  corrélat  de  l’expérience  considérée  dans  sa  conti‐ 
nuité  temporelle, mais  celui  d’une  expérience,  ponctuelle,  isolable, 
datable, historiquement et/ou biographiquement. 
Mais  dans  l’analyse  que  Bergson  propose  de  la  surprise  para‐ 
lysante quelque chose de remarquable se produit. Dans les situations 




la  sidération  devant  le  « péril  grave  et  soudain ».  Cette  réaction 
consiste  à  personnifier  l’événement,  à  lui  conférer  quelque  chose 
comme une unité  et une  individualité,  qui  en  font une  sorte d’être 
familier  à  qui  on  attribue  des  projets,  des  intentions,  des  idées,  de 
telle  sorte  qu’une  relation  à  lui  s’établit,  de  l’ordre  de  la  « cama‐ 
raderie »,  comme  pour  répliquer  à  l’effet  de  défamiliarisation  pro‐ 
voqué par l’événement :  
 
Le  tremblement de  terre de San Francisco  fut une grande  catastro‐ 
phe. Mais à James, placé brusquement en face du danger, il apparaît 
avec  je  ne  sais  quel  air  bonhomme,  qui  permet  de  le  traiter  avec 
familiarité.  « Tiens,  tiens !  c’est  ce  vieux  tremblement  de  terre ». 
Analogue  avait  été  l’impression  des  autres  assistants.  Le  tremble‐ 







l’événement dans  le monde  et dans  le  champ d’expérience de  celui 
qu’il menace,  par  désactivation  de  sa  charge  dévastatrice  et  désta‐ 
bilisatrice. Ce processus  repose sur  la production d’une « image qui 













fonction  que  Bergson  appelle  « fabulatrice »,  véritable  machine  à 
fabriquer  des  entités  imaginaires,  personnalités  vagues  ou  élémen‐ 
taires, avec lesquelles une relation est possible. Tout se passe comme 
si une fonction individuante ripostait immédiatement, naturellement, 
à  la  charge  désindividuante du  traumatisme  que  constitue  l’événe‐ 
ment catastrophique40. Cette réponse psychique, qui est selon Bergson 
à  l’origine de  la production de divinités  chez  les  hommes,  est  tou‐ 
tefois distincte de  celle qui  consiste à attribuer un auteur  (dieux ou 
démon)  aux  événements,  puisqu’elle  conduit  à  considérer  l’événe‐ 
ment lui‐même comme un « agent vivant ». 
Mais,  dans  le même  temps  où  la  surprise  se  trouve  neutralisée 
dans ce qu’elle aurait de paralysant, un affect apparaît, celui d’admi‐ 
ration,  éprouvé  devant  le  surgissement  de  l’événement  dans  le 
monde.  Ce  point  est  particulièrement  important,  il  revient  dans 
l’analyse  des  trois  situations  évoquées  par  Bergson,  de  manière 
d’abord discrète, dans  le passage consacré à  James, puis de plus en 
plus  explicite  et  précis  dans  les  deux  cas  suivants.  La  thèse  qui  se 
précise  progressivement  est  originale :  dans  chaque  cas,  la  stupeur 
devant  l’inattendu  se  trouve  relayée  spontanément par une attitude 
de glorification de l’événement qui, de simple éventualité, est devenu 






ressentie  « devant  l’intensité de vie qu’une  idée  abstraite, une pure 
combinaison  verbale  comme  “tremblement  de  terre”  pouvait  pren‐ 
dre,  une  fois  traduite  en  réalité  sensible  et  devenue  l’objet  d’une 
vérification  concrète »41.  Contrairement  à  ce  qu’on  pourrait  penser, 
l’événement ne  surgit pas à partir de  rien, d’un vide dans  la  repré‐ 
sentation, mais  de  certaines  attentes  ou  anticipations  qui  font  qu’il 
était envisageable, voire envisagé, tout au moins de manière abstraite, 
comme une simple probabilité. 
C’est  sur  ce même  point  que  Bergson  insiste  le  plus  dans  son 








la  France.  À  nouveau,  Bergson  insiste  sur  la  surprise  devant  un 
événement pourtant prévisible. Bien que présente en effet dans tous les 
esprits après 1871, une guerre apparaissait, explique Bergson, « tout à 
la  fois  comme  probable  et  comme  impossible :  idée  complexe  et 
contradictoire ». Elle conserva son caractère abstrait jusqu’aux heures 
tragiques  où  le  conflit  apparut  comme  inévitable,  jusqu’au  dernier 
moment,  alors  qu’on  espérait  contre  tout  espoir »42. Comme  tout  à 
l’heure et sur un plan métaphysique,  l’analyse de  la surprise met en 




passage  de  l’abstrait  au  concret.  Ce  qui  surprend,  curieusement,  ce 
n’est  pas  que  l’attente  soit  déjouée, mais  qu’elle  soit  remplie,  que 
l’impossible si redouté se soit invité dans la réalité, installé, comme si 
le  surgissement de  l’événement venait  tout  à  coup, par un  effet de 
cristallisation, relier entre eux tous les petits signes du passé dont on 




lieu ou  soit arrivé, mais par  la manière dont  cela arrive :  facilement. 
Bergson explique : 
 
J’éprouvais  ce  que  dit  James,  un  sentiment  d’admiration  pour  la 





L’admiration  pour  la  facilité  est  ici  remarquable.  Elle  paraît 
littéralement  inverser  l’étonnement  intellectuel évoqué plus haut : ce 
qui  surprend  ici  Bergson,  ce  n’est  pas  la  difficulté  rencontrée  par 
l’événement pour  s’imposer,  les « travaux d’Hercule » dont  il aurait 











sa  place.  C’est  pour  intervenir  à  ce moment,  en  cet  endroit,  qu’il 
s’était obscurément mêlé à toute mon histoire […]44. 
 
C’est  l’événement  qui  a  ici  l’initiative,  à  la  manière  d’un  per‐ 
sonnage ou d’une personne, conformément aux effets de  la  fonction 




par  la  voie  de  l’anthropologie,  la  part métaphysique  de  nouveauté 
que contient le réel, celle qui est décrite et saluée au début de l’article 
sur  « Le  possible  et  le  réel ». Car  ce  qui  surprend  n’est  pas  tant  le 
partage entre l’image et le réel, entre la représentation anticipée et la 
production  effective  de  l’événement,  que  le  passage  du  possible  au 
réel. Encore n’y a‐t‐il pas  ici réellement surprise, car  l’expérience de 
l’événement nous place devant l’apparition brutale de quelque chose 
dont  la  nouveauté,  une  fois  traitée  par  la  fonction  fabulatrice,  se 
résorbe bientôt dans la continuité d’une relation familière. 





rassurante, selon  la seconde, à  l’inverse,  il s’agirait, grâce à  la philo‐ 
sophie, de retrouver et de rendre visible une création de nouveauté à 
l’inverse  d’abord  imperceptible  (à  notre  intelligence),  alors  même 
qu’elle est continue. 


















sa découverte,  l’inventeur,  la mère et son enfant, selon  les exemples 
que donne Bergson, chacun éprouve la joie de se sentir créateur, c’est‐
à‐dire d’avoir « appelé quelque chose à  la vie »46, à  la durée. Mais  la 
surprise  dont  il  s’agit  n’est,  on  le  voit,  en  aucun  cas  purement 
passive ;  elle  est  inséparable  d’un  acte,  d’une  conquête,  d’une 
réussite, et c’est à  la condition d’une  initiative, et à  la pointe de cet 
effort, que  l’on pourra surprendre  le réel, à  la  fois au sens où  l’on  fait 
surgir  en  lui quelque  chose de nouveau,  et où, par  là, on découvre 
son principe, sa « destination », qui autrement nous resteraient mas‐ 
qués ou inaccessibles : la création. Du coup c’est à un retournement de 
la  situation  décrite  par  l’anthropologie  de  l’événement  que  nous 
sommes  conduits,  puisque  ce  n’est  pas  nous  qui  sommes  surpris, 
mais  nous  qui  surprenons.  Loin  que  la  surprise  se  laisse  analyser 
selon  la dynamique  centripète d’une nouveauté  adventice qui nous 
impose la passivité d’un choc ou d’un saisissement par lesquels nous 
sommes  frappés  d’arrêt,  elle  devrait  être  envisagée  à  partir  de 
l’initiative  d’un  sujet,  ce  que  Bergson  soutient  en  réalité  depuis  le 
début,  dès  son  premier  livre,  l’Essai,  lorsqu’il  fait  de  l’acte  libre 
l’expérience privilégiée de la durée. 
3. L’acte libre 
Loin  de  se  limiter  au  phénomène  passif  et  négatif  d’un  ébran‐ 
lement de  l’action,  la surprise prend dans  la philosophie de Bergson 
une forme ainsi qu’une portée nouvelles, dès lors qu’on l’envisage et 
qu’on  la reconsidère à la lumière et à partir non plus de  l’événement 
(ce  qui nous  arrive), mais de  l’action,  et plus précisément de  l’acte 
libre (ce que nous faisons arriver). Conçue du point de vue de  l’acte 
libre en effet,  la surprise change de sens et pour ainsi dire de signe, 
elle  cesse  de  renvoyer  à  une  passivité,  et  doit  être  considérée  à  la 
forme  active :  surprendre. Cet  aspect  n’est  pas  sans  rapport  avec  le 
sens métaphysique de  la  surprise devant  la nouveauté abordé dans 
notre  premier  moment.  Mais  ce  qu’il  faut  dire  et  comprendre  à 
présent, c’est que  la sensibilité à  la nouveauté  trouve sa racine dans 












sens de  la  faculté d’imprimer du nouveau dans  le monde, autrement 







donner, on  l’a vu plus haut, que sous  le régime de  la surprise (je ne 
décide  pas  du  contenu  de  ma  visée  perceptive),  il  en  va  tout 
autrement de l’acte libre qui, une fois distingué de l’acte fou, gratuit 
ou  arbitraire,  est  bien  la  conséquence  –  c’est  même  là  sa  structure 
typique  –  d’un motif,  d’une  résolution  ou  d’un  projet,  qui  le  pré‐ 
parent voire le préfigurent, et dont il est l’actualisation. La définition 
que Bergson donne de  l’acte  libre ne  rend pas nécessairement plus 
claire cette corrélation entre surprise et acte libre. D’après lui en effet 
un  acte  est d’autant plus  libre qu’il  exprime davantage  le moi pro‐ 
fond de son auteur : « Nous sommes libres quand nos actes émanent 
de  notre personnalité  tout  entière,  quand  ils  l’expriment,  quand  ils 




En  rattachant  la  liberté  de  l’acte  à  la  continuité  temporelle  de  la 
personne,  c’est  la possibilité de  la  surprise qui  semble  tout d’abord 
compromise. 
Cependant,  Bergson  invoque  le  caractère  soudain  que  prennent 
parfois  nos  décisions  les  plus  libres.  Ainsi,  explique‐t‐il  dans  un 
passage  fameux,  lorsque nos proches « s’accordent à nous conseiller 
un  acte  important »,  « il  n’est  pas  rare  que »,  de  notre  côté,  « une 
révolte se produise »49. Bergson explique : « C’est le moi d’en bas qui 









dynamique de nos  états,  « sentiments  et  idées », qui  se  succédaient 
dans les profondeurs de notre conscience. La surprise n’est plus celle 
suscitée par des  forces  aveugles  et  inconscientes de  la nature, mais 
par un acte individuel qui est une initiative. 
L’acte  libre que Bergson  fait  surgir dans  le  troisième  chapitre de 
l’Essai  comme  un  « coup  d’État »  ou  comme  un  coup  de  théâtre, 
comme ce qui surprend  tout  le monde, n’est donc pas  incompatible 
avec  le  critère  temporel  de  l’expression  de  soi,  du  soi.  C’est  dans 
l’instant de son surgissement, que la décision surprend, tandis qu’elle 
apparaîtra rétrospectivement conforme à la personnalité profonde de 
celui qui s’est décidé. Si  l’acte  libre est  imprévisible, en ce sens qu’il 
est une création, il n’est pas arbitraire, contrairement à ce qu’on a pu 
objecter  à Bergson.  « L’acte  libre, dit Bergson,  est  incommensurable 
avec  l’idée,  et  sa  “rationalité”  doit  se  définir  par  cette  incommen‐ 
surabilité même, qui permet d’y trouver autant d’intelligibilité qu’on 





motif,  considéré  avant que  la décision ne  soit prise, n’est pas déter‐ 
minant, mais tout au plus le deviendra sous l’effet et par la vertu de la 
décision. L’acte libre apparaît donc comme la durée en personne : un 
processus d’élaboration  continue, une  succession de moments  nou‐ 
veaux et irréductibles, plutôt qu’un événement. 
Lorsqu’elle  célèbre  l’action  comme  ce  qui  interrompt  tout  pro‐ 
cessus nécessaire, Hannah Arendt se montre étonnamment proche de 
Bergson. Comme lui, elle fait de l’agir la faculté qui en l’homme brise 
la  chaîne  de  causalité  et  les  enchaînements  automatiques,  en 
instaurant quelque chose de neuf et d’inattendu, dans  lequel elle va 
jusqu’à  apercevoir  un  « miracle » :  « Le  nouveau  apparaît  toujours 
comme un miracle. Le fait que  l’homme est capable d’action signifie 
que de  sa part on peut  s’attendre à  l’inattendu, qu’il est en mesure 
d’accomplir ce qui est infiniment improbable »52. Le terme « miracle » 
n’est pas étranger à Bergson, qui voit dans l’acte libre la manifestation 







plus  qu’elle  n’a :  « La  volonté  est  en  effet  quelque  chose  de mer‐ 
veilleux, quelque chose qui par certains côtés, par certains aspects au 
moins,  participe  du miracle.  La  volonté  est  bien  une  force  qui  est 
capable  de  s’accroître  elle‐même  indéfiniment »53.  En  apportant 
quelque  chose  de  nouveau  dans  le  monde,  la  volonté  apparaît  à 
Bergson comme le déploiement dans l’univers d’une force d’un genre 
spécial, non pas physique, mais psychique, qui déjoue toute tentative 
de  prévision,  surprenante  par  essence,  puisque  les  conditions 
d’équivalence des causes et des effets ne seraient pas remplies dans 





Ce  rapprochement  entre Arendt  et  Bergson  n’est  pas  purement 
extérieur  et  arbitraire. Dans  la deuxième partie de  La Vie  de  l’esprit 
consacrée au « Vouloir », et dans un chapitre  intitulé « Le problème 
du nouveau », Arendt  fait  l’éloge de  la  riposte de Bergson à ce que 
l’on pourrait appeler  l’oubli de  la nouveauté dans  la philosophie, et 
elle se montre particulièrement sensible à la compréhension de l’acte 
libre qui circule dans toute son œuvre. Elle cite à ce propos la fin de 
l’article  de  Bergson  sur  « Le  possible  et  le  réel » :  « La  plupart  des 
philosophes  n’arrivent  pas,  quoi  qu’ils  fassent,  à  se  représenter  la 
nouveauté  radicale  et  l’imprévisibilité…  D’une  action  entièrement 
neuve…  ils  semblent  ne  se  faire  aucune  idée »54.  Parce  qu’ils  sont 
agissants  les  hommes  ont  la  faculté,  selon  Arendt,  très  proche  de 
Bergson  sur  ce point, d’apporter quelque  chose de nouveau,  ce qui 
signifie que  leur action  transcende aussi bien  les motifs,  les  raisons, 
les  buts  ou  les  intérêts.  Entre  les  deux  penseurs,  les  différences 
seraient certes nombreuses et  radicales, à commencer par  la dimen‐ 
sion  intrinsèquement politique de  l’action  chez Arendt, perspective 
très  éloignée des  conditions de  l’acte  libre  chez Bergson. On  aurait 
tort pourtant de réduire l’action chez Arendt à cette seule dimension 
politique  pourtant  privilégiée  par  elle.  Toute  son  œuvre  est  sous‐
tendue  par  une  ontologie  de  la  nouveauté  qui  mériterait  d’être 
confrontée à celle de Bergson, avec laquelle elle partage de concevoir 










leurs  exposés  aux mêmes malentendus  et  aux mêmes  accusations 
d’irrationalisme.  Or,  pour  l’un  comme  pour  l’autre,  la  nouveauté  
ne compromet pas toute rationalité, mais seulement celle, étroite, qui 
rabattrait  toute  compréhension,  et  notamment  en  histoire  chez 
Arendt55,  sur  des  logiques  causales  et  déterministes,  et  celle‐ci  re‐ 
prend explicitement à Bergson sa critique de  l’illusion rétrospective, 
lorsqu’elle dénonce l’usage de la causalité dans les sciences historique 
qui  laisse  croire  en  l’existence  d’enchaînements  nécessaires  qui  ont 
conduit  au  surgissement de  tel  ou  tel  événement.  Selon Arendt  au 
contraire,  l’événement,  imprévisible  et neuf,  surgit  toujours  comme 
une  surprise,  et  c’est  lui  qui  « éclaire  son  propre  passé »56,  sans 
pouvoir  jamais en être déduit. Mais  cette  surprise, du  côté de  l’his‐ 
torien  et  des  témoins,  est  inséparable  de  la  capacité  de  surprendre 
que  possèdent  les  hommes,  et  qui  correspond  en  eux  à  la  faculté 
d’agir, autrement dit, pour Arendt, à celle de commencer, qui s’enra‐ 
cine  elle‐même dans notre propre  commencement,  c’est‐à‐dire dans 
notre naissance, qui n’est pas chez elle seulement un événement, mais 
une  faculté.  En  d’autres  termes,  qui  conviendraient  aussi  bien  à 
Bergson,  la  surprise  devant  la  nouveauté  est  inséparable  de  la 
capacité d’innover. Arendt explique ainsi que lorsque la liberté surgit 
dans  l’Histoire  sous  la  forme  de  la  nouveauté  révolutionnaire 
(pendant politique  en quelque  sorte de  la  révolte dans  l’histoire de 
l’individu  chez  Bergson),  la  surprise  que  suscite  son  surgissement, 
s’enracine  dans  l’aptitude  humaine  à  commencer.  De  même  pour 
Bergson,  la  surprise que nous éprouvons devant  la nouveauté dans 
l’univers,  celle  de  la  vie  ou  de  la  nature,  est  comme  l’écho,  à 
l’extérieur de nous, de ce dont nous sommes capables à  travers nos 
actes  libres. Et c’est pourquoi Bergson ne cesse d’éclairer  l’extérieur 

















la  nouveauté,  qui  est  le  sens  fondamental  de  la  durée,  depuis  la 
sensation la plus simple à la décision la plus grave, n’est jamais pour 
nous  l’objet  d’une  visée  ou  d’une  vision,  un  pur  spectacle,  mais 





apercevoir  cet  acte,  il  faudrait produire un  effort,  et même  se  faire 
violence,  car  le  regard est naturellement  spatialisant.  Il  reste que  ce 





devrait  se  plier :  « Il  faudrait  qu’elle  se  détachât  du  tout  fait  et 
s’attachât au se faisant. Il faudrait que se retournant et se tordant sur 










de  la durée, elle‐même envisagée à partir de  l’acte  libre. Saisir quoi 
que  ce  soit dans  sa  réalité,  c’est‐à‐dire dans  sa  temporalité,  ce  sera, 
pour Bergson, le saisir sur le même mode que l’acte libre, c’est‐à‐dire 
le surprendre dans le cours de son processus, sur le vif, en train de se 
faire.  Tout  autre  manière  de  s’y  prendre  pour  connaître  quelque 
chose, en cherchant par exemple à le décrire ou à l’expliquer, revien‐ 
dra à en manquer la réalité. L’acte libre est un cas singulier de durée 
qui  permettrait  de  mettre  au  jour  la  structure  si  paradoxale  de 
l’intuition dès lors qu’on l’envisage comme l’acte de surprendre, dont 
les  deux  sens,  de  l’acte  imprévisible  et  de  la  connaissance  parti‐ 
cipative,  fusionneraient,  à  la  limite,  en  un  être  capable  de  se  sur‐ 
prendre lui‐même. 
 
                                                     
57 H. Bergson, L’Évolution créatrice, op. cit., p. 238. 
58 Ibid., p. 251. 
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